给我一把油纸伞，我并不奢求像望舒那样，雨巷中遇着丁香一样的姑娘。 我只希望遮出只片大的地方，足以让我在记忆的长河中漂流向上… 只奢求梧桐树下，我能隐约看到瑟缩的孤影，或许忽而细雨斜飞，田野之上，村庄无边的寂寞，田蛙水中参差嘹唱… 雨，带给人的景象总是如此的丰富多样。 内心总是充盈着比那浪漫还绵长，它弥漫在伞下，让我不自已的在雨中站立，满脚水花又有什么要紧呢，如果不是因为雨，记忆又会从哪里苏醒，它们如青藤般，从满世界浩瀚的雨中蔓延。这散漫的雨点，敲打着我记忆的门窗，雨中，我一次次的打开油纸伞，尘封的思绪就如莲花开阖，我渐次长大，油纸伞也渐褪脱了记忆中的黄。
雨中的油纸伞，可以像电影荧幕中的宁采臣那样的书生在赶考的雨中游荡，给人凄凉或向上；油纸伞、也可以给人诗人般的联想、诗情中的画意总像雨巷中丁香一样的姑娘；油纸伞，还可以是谁枕边的呢喃相思、或许是谁心底的陈年佳酿… 雨中的油纸伞下，谁牵过你的手，谁吻过你的眸，而你又为谁缝补衣裳； 雨中的油纸伞下，谁的挥手，谁的期盼，而又是谁在无助的凝望； 雨中的油纸伞下，谁吞噬谁的誓言，谁让你忧伤，直到伤心绝望； 雨中的油纸伞下，谁还记得那片三尺天空，谁的天涯，谁的寂寞，又是谁的温暖绵绵长长…
本文改编自汪涵《有味》一书中油纸伞一篇